К читателю
К ЧИТАТЕЛЮ
В скором времени на Литрес должен появиться роман, с которым я воевал так долго. Говорю о его публикации с некоторой осторожностью, поскольку последние цензурные ужесточения значительно усложняют этот процесс, вынуждая редакторов проявлять повышенную бдительность. На согласование «Цветаевой», например, ушло около двух недель, а ведь роман и объемнее, и свободнее.
Не всем я готов жертвовать. Да и ради чего? Денег писательство не приносит, если, конечно, не штамповать по две книжки в неделю; тщеславием я не страдаю, во всяком случае, вот уже лет двадцать. «Благодать» читательского сочувствия? Не смешите. Выпустив книгу, над которой работал года два, а то и больше, получишь с полдюжины писем, примерно такого содержания:
-дружеское:
«Обаньки! Екорный бабай! Ты куда, блин, пропал? Мы тут на днях у Лехи на шашлыки собирались, как раз тебя вспоминали…»
-романтическое:
«…Когда мне было 13 лет, я влюбилась в старшеклассника. Он был высокий, худой, в очках с длинными волосами и немного оттопыренными ушами, - именно таким я вас себе и представляю. Его, кстати, тоже звали Кирилл. Он читал мне стихи Северянина и Асадова, уверена, что вам тоже нравятся эти поэты. Мне 67 лет, я вдова, живу в Костроме. Как вы относитесь к тому, чтобы встретиться и поговорить о поэзии?».
-любознательное:
«Скажите, а Дундуков из вашего романа «Облава на лысых», это ведь Мелкосян?».
Очень вдохновляет, что и говорить.
И это еще далеко не худший вариант. Льву Толстому вообще писали в основном для того, чтобы попросить денег. Как не порадоваться, что я не Лев Толстой!
В общем, пока я пребываю в сомнениях и раздумьях относительно того, стоит ли издавать свой новый опус, предлагаю вам ознакомиться с пространным фрагментом.
С уважением,
Автор.